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Por qué leer Lolo, el Burro Pintor 
(o cómo un animalito puede recordarnos cosas que los adultos olvidan) 

Este no es un cuento sobre un burro cualquiera. 
Es la historia de Lolo: un burro testarudo, curioso y luminoso que un día decidió que 
cargar sacos no era suficiente… 
que él quería pintar. 

Sí, pintar. 
Con colores, trazos, ideas y pequeños destellos de alegría que iban saliendo de su 
propio corazón. 

Lolo no nació artista. 
Nació caminante. 
Nació oyendo el mundo desde abajo, sintiendo la tierra en sus cascos y descubriendo, 
paso a paso, que la vida también se puede contar con colores. 

Este libro no es solo para niños. 
Es para adultos que dejaron de mirar el cielo. 
Para los que se olvidaron de jugar. 
Para quienes alguna vez sintieron que tenían un sueño extraño, improbable, 
absurdo… 
pero hermoso. 

Porque Lolo nos enseña que el arte no pide permiso. 
Brota. 
Sale. 
Te llama. 
A veces desde un pincel, otras desde un relincho. 

Aquí no hay moralejas rígidas ni sermones. 
Hay ternura, risas y un recordatorio suave: 
todos llevamos dentro un pequeño Lolo que todavía quiere crear algo propio. 



2 
 

Este es un viaje sencillo, alegre, lleno de color. 
Un viaje donde un burro descubre su voz, su talento y su libertad. 

Bienvenido al mundo de Lolo. 
Prepárate para sonreír. 
Para recordar. 
Para volver a pintar, aunque sea por dentro. 

Si quieres adentrarte en la obra completa, la 

encontrarás aquí en Amazon 
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CAPITULO I 
 

El Amanecer de una Broma Inmortal 

París, marzo de mil novecientos diez 

El sol asoma su primer rayo, tibio y acogedor como una pluma dorada que 

roza los techos de zinc, los adoquines mojados, los cristales aún 

empañados de las vitrinas dormidas que se desperezan. 

Una tenue brisa despierta las gotas que aún reposan sobre el empedrado 

y, al moverlas —como un pincel invisible—, las lanza al aire en diminutos 

estallidos de luz fosforescente. 

Los primeros vapores ascienden, exhalados por la piedra tibia, y en ese 

aliento tembloroso del alba se forman figuras danzantes, breves y 

efímeras, que parecen mensajes secretos entre el cielo y la ciudad. 

Las hojas amplias de los castaños de Indias murmuran entre sí, sacudidas 

apenas por la brisa, como si comentaran en voz baja los secretos del nuevo 

amanecer. 

A su lado, los tilos perfuman discretamente el aire, desprendiendo un 

aliento casi imperceptible de miel verde, como una promesa. 

Cada rama parece estirarse lentamente hacia la luz, saludando al día como 

a un visitante esperado. 

Las gotas suspendidas en sus hojas tiemblan brevemente antes de 

evaporarse con gracia, y el sol, al tocarlas, las transforma en burbujas de 

cristal que el viento disuelve con un gesto delicado. 
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Un par de gorriones soñolientos cruza velozmente el cielo, dejando tras 

de sí un murmullo leve de optimismo. 

Y en los bancos húmedos de los jardines, los primeros pasos de la ciudad 

comienzan a sonar a su lado como una partitura que se repite cada 

mañana. 

Las sombras se estiran como gatos perezosos sobre los muros, trepando 

lentamente hacia los balcones para ver a quién hay que despertar. 

En el este, la niebla densa y baja cubre el Sena con su velo blanco. 

Los puentes parecen flotar distraídamente, como si quisieran guardar 

celosamente los sueños de quienes los atraviesan cada día. Las farolas, 

que aún resisten encendidas, tiemblan con la brisa otoñal, como faros de 

un pensamiento que apenas se desvanece. 

En el oeste, el Sacré-Cœur aún parece soñar, blanquecino entre las nubes 

altas, vigilando Montmartre con ojos entornados de mármol. 

Más abajo, en la colina, las fachadas del Lapin Agile, del Chat Noir y del 

Moulin de la Galette reciben los primeros reflejos dorados como si 

hubieran sido tocadas por una varita mágica. 

Pero seamos sinceros: París nunca duerme. 

París finge dormir para despertar mejor. 

Se despereza en silencio, con la elegancia de un gesto retenido. 

La ciudad abre un ojo… y lo vuelve a cerrar, como quien quiere recordar 

un secreto. 

En las callejuelas que bajan de Pigalle, algunas risas discretas y 

descompasadas aún resuenan contra los muros: son los últimos clientes 

de los cafés nocturnos, inundados de vino barato y de sueños prestados. 
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Con los zapatos en la mano o el sombrero ladeado, cruzan lentamente el 

empedrado húmedo. 

Algunos ríen sin razón. Otros cantan baladas de amor que nadie escucha. 

Uno bosteza, deteniéndose a mirar cómo la luz se cuela por entre las 

rendijas de una antigua librería cerrada, como si los libros soñaran con 

ser leídos bajo el primer rayo de sol. 

En las terrazas del Café de la Nouvelle Athènes, las sillas aún tibias de 

cuerpos ausentes huelen a absenta, a humo, a palabras que no llegaron a 

pronunciarse. 

Un gato gris salta sobre una mesa y lame las gotas que aún quedan de un 

vaso caído. 

París es un escenario que se ordena solo: 

 

la escoba del barrendero, el carro del lechero, el pregón del pan, 

los pasos del cartero que ya baja la Rue des Abbesses… 

Y entre las rendijas de esa ciudad que amanece, se filtra la certeza de que 

hoy ocurrirá algo extraordinario. 

Aunque aún nadie —excepto, quizás, un burro— lo sospecha. 

El sol lame golosamente los tejados, como si probara por primera vez la 

piel tibia del día. 

En cada esquina, su lengua dorada enciende reflejos, transforma los 

charcos en espejos vibrantes y hace brotar, en los huecos de sombra, 

pequeñas reverberaciones de color —como si la pintura hubiera decidido 

escaparse de los lienzos para mirar el mundo por su cuenta. 

El tráfico nace tímido: un carro de caballos resuena sobre el empedrado, 

una rueda chirría al tomar la curva de la Rue Saint-Denis. 



6 
 

Un carruaje de reparto cruza lentamente, dejando un rastro de pan recién 

horneado, y los adoquines aún húmedos devuelven el eco de los cascos 

como si los recordaran de otra época. 

Las palomas bajan en espiral desde las cúpulas, dispersándose con una 

solemnidad torpe. 

En los jardines de Luxemburgo, un gorrión se adelanta al coro: su canto 

vibra como un secreto confiado al viento, lleno de expectación. 

La luz avanza con parsimonia, deslizándose por las cornisas, trepando los 

balcones, colándose por las persianas entreabiertas y besando los lomos 

dormidos de los libros infantiles, prestos a despertar como semillas 

encantadas, dispuestos a invadir las mentes soñolientas de los niños aún 

envueltos en sábanas de asombro, mientras las librerías cerradas 

susurran una promesa de mundos por descubrir. 

Las vitrinas aún empañadas reflejan ese brillo nuevo como si fuera un 

visitante antiguo recién bañado, y los escaparates de los cafés susurran 

promesas de croissants calientes, leche tibia y vino dulce. 

Algunas hojas de arce, castaño y tilo, rezagadas en las sombras, apenas 

reciben el primer sol. Tiemblan suavemente, estremecidas por una brisa 

fresca que trae consigo el murmullo encantado de un día aún por inventar 

—un día que promete travesuras invisibles, risas escondidas entre los 

setos y la nostalgia dulce de algo maravilloso a punto de suceder. 

Y en el corazón de esa promesa, una historia insólita está a punto de 

comenzar. 
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CAPITULO II 
 

Las Figuras que Solo el Bufón ve 

A las 6:17, en la Rue des Martyrs, Un mendigo sabio —Jacques l'Inconnu, 

como lo llaman los gatos del barrio— recoge un cigarro a medio fumar y 

se sienta en su banco de piedra, ese que el tiempo ha desgastado, pero 

nunca ha olvidado. 

 

 

 

 

 

 

 

Si quieres adentrarte en la obra completa, la 

encontrarás aquí en Amazon 
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París, una mañana 
de hace muchos, 

muchos amaneceres 
y sueños... 
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El sol se desperezó como 
un gato amarillo y se 
estiró hasta tocar los 

tejados con sus patitas de 
luz. 
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Las gotas de lluvia de la noche —
esas que jugaban a esconderse en 

los adoquines— 
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Algunas hasta reían al chocar 
contra el aire. 

 

Otras se convertían en burbujas de 
cristal que flotaban…  
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Las hojas de los árboles 
cuchicheaban. 

—¡Shhh! ¡Que ya viene el día! 
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Las sombras se alargaban por las 
paredes como gatos flojos que aún 
no quieren levantarse. 
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Más allá, en el río Sena, una niebla 
blanca como algodón tapaba el 

agua. 

—¿Estás soñando todavía, París? 
—le preguntó una farola con voz 

temblorosa. 

 

Y es que París finge dormir, para 
luego poder despertar de 

sorpresa. 

 

Las casas bostezaban con sus 
ventanas entreabiertas. 
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Un gato con bigotes serios 
caminaba por una mesa vacía, 
saboreando la última gota de 

leche de un vaso caído. 
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Por las calles de Montmartre, unos 
señores con cara de trasnocho 

cantaban canciones chistosas sin 
saber la letra. 

 

Uno de ellos se detuvo frente a 
una librería cerrada y miró cómo el 

sol se metía por la rendija. 

 

—¡Ay, si yo fuera libro! —

murmuró, como si los libros 
pudieran oír. 
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Si quieres adentrarte en la obra completa, la 

encontrarás aquí en Amazon 
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