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Invitacion y Fragmentos

Por qué leer EI Sepulcro del Escriba (o cualquier obra que rompa el velo de lo
cotidiano)

Leer no es un pasatiempo: es un acto energético.
Cada pagina que se abre altera el pulso del tiempo interior.

El lector verdadero no busca solo entretenimiento, sino una grieta por donde entre
la luz.

En un mundo saturado de informacién fugaz, abrir un libro como este es una
forma de resistencia: un regreso al asombro, a la imaginacién como fuerza
creadora.

Las palabras aqui no solo narran: vibran.

Cada simbolo, cada eco, activa en quien las lee un campo invisible, una memoria
que reconoce lo esencial: somos mas que materia, mas que historia, mas que rutina.

Quien compra y sostiene un libro asi entre sus manos participa en un intercambio
energético.

No es solo papel y tinta: es un pacto con la conciencia, un impulso de expansion.

Porque estos libros fueron escritos para quienes presienten que algo antiguo en
ellos quiere despertar.

Leer EI Sepulcro del Escriba—o cualquier obra que indague en los misterios del
tiempo y del alma— es abrir una puerta hacia lo no dicho, hacia lo que vibra detras

del lenguaje.



Y quien se atreve a cruzar esa puerta, ya no vuelve igual.
Has abierto un umbral, no un libro.

Estas paginas son apenas la antesala de un viaje que atraviesa siglos, lenguas, almas
y memorias selladas.

Los capitulos que siguen no buscan explicarte nada, sino invitarte a recordar lo que
q g )
quizas ya sabias antes de leetlo.

Aqui comienza el rumor de un manuscrito imposible, el eco de un escriba que
nunca murio y la respiracion de un conocimiento que insiste en despertar.

Si al cerrar estas paginas sientes que el silencio te observa... no temas.
Solo significa que el cédice ha reconocido tu mirada.
Bienvenido al primer latido de EI Sepulcro del Escriba.

Lo que aqui lees no es un inicio, sino un reencuentro.

Si quieres adentrarte en la obra completa, la
encontraras aqui en Amazon



https://www.amazon.com/dp/B0FVZTBQLN
https://www.amazon.com/dp/B0FVZTBQLN
https://www.amazon.com/dp/B0FVZTBQLN

El Sepulcro del Escriba: Cronicas de un Libro Maldito
Libro Primero: El Eco del Manuscrito — El Portador

Capitulo I

El Silencio de los Candelabros

Cuando la muerte toma la pluma del escritor, la tinta de sus palabras no se seca, sino que se
sumerge en la eternidad. Aquello que fue escrito en sombras, volverd a escribirse en carne.


https://www.amazon.com/s?k=guillermo+isaza+fisco

Primer Cantico: Oda del Destino

¢Crees que la muerte es un final? No, ingenno viajero. . .
La mmuerte es solo el eco de un nacimiento olvidado.

Los hilos del tiempo no corren en linea recta, sino que se enroscan como la
serpiente que devora su propia cola. T, que abres estas paginas, no eres el primero
ni seras el ultimo en buscar respuestas. Pero dime... scuanto estas dispuesto a dar
o perder por conocer la verdad?

A través de las eras, he visto a los hombres consumirse: buscando, escribiendo,
olvidando.

He sido testigo de como la tinta los convierte en ceniza, y de como sus nombres se
desvanecen en los margenes del olvido.

Pero este manuscrito... no es un codice cualquiera.
Ardera en las llamas del tiempo, se dispersara en las sombras del pasado...
Y, aun asi, renacera.

Como el Ave Fénix, elevara sus palabras de entre las cenizas, porque hay historias
que jamas pueden ser silenciadas.

Entre sus paginas yace un eco, un susurro que solo los dignos pueden escuchar.
Una historia que nunca termina.

Una verdad que se esconde en cada simbolo, en cada trazo.

Adelante. Viaja conmigo.

El espejo del tiempo se inclina hacia las profundidades del pasado que esta a punto
de abrirse.

— Othar el Eterno
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Donde la muerte no es final, sino solo una puerta. Donde un
manuscrito, en lugar de cerrarse, comienza a susurrar.

Hay libros gue no fueron escritos para ser leidos, sino para ser despertados. Y hay muertos que no
fueron enterrados, sino sellados con una historia asin inconclusa.

— Fragmento apderifo del Codex Obscura

La habitacion se hallaba sumida en una penumbra mortecina, donde la
oscilante luz de los candelabros ennegrecidos titilaba con un resplandor incierto.
Las velas, exhalando un dltimo aliento de llama y esparciendo un aroma denso a
incienso, dejaban caer la cera derretida en gruesos hilos burbujeantes sobre los
dinteles de sus bases, como si el tiempo mismo se consumiera en aquel silencio
espectral.

Dispuestos en circulo, como guardianes de un saber olvidado, los candelabros
sellaban un pacto con las sombras y el silencio. Sus luces trémulas parecian
resguardar secretos que el tiempo no habia logrado borrar, mientras la geometria de
las sombras en el salén otorgaba a la escena un aura de ceremonia retablistica, una
vigilia que trascendfa la muerte.

En el fondo de la Idgubre funeraria, reposaba un ataud de madera oscura, cuyas
vetas gastadas por los afios hablaban de incontables silencios. Su tapa, entreabierta,
revelaba el rostro de un difunto: palido, inmévil, como si aguardara el momento de
despertar de su suefio eterno.

El hombre que yacia frio. Era Michal Wojnicz, o como lo conoci6 el mundo:
Wilfrid Michael Voynich. Sus facciones estaban marcadas por el misterio de una
ultima revelacion. Su piel, palida como pergamino antiguo, aun parecia guardar el
rastro de la sabiduria —y de la enfermedad— que lo habia consumido: el cancer de
pulmoén que lo condujo hasta la muerte aquel diez y nueve de marzo de mil
novecientos treinta, en Nueva York.

Los labios, apenas entreabiertos, parecian susurrar un secreto que se perderia con
su cuerpo descompuesto en la tierra. Su frente, surcada de arrugas, narraba las
incontables noches en vela, descifrando lo indescifrable. Sus manos, rigidas en un
ultimo gesto, sostenfan un manuscrito de paginas gastadas: un cédice ancestral
cuyo significado se habia desvanecido en el tiempo.

Nacido el treinta y uno de octubre de mil ochocientos sesenta y cinco en Telsiai,
Imperio ruso, Michal Woijnicz fue mucho mas que un simple anticuario. Educado
en el gymnase de Siauliai y en la Vilna Realschule, su formacién como quimico y



farmacéutico lo llevé por caminos insospechados. Pero su destino cambi6 el dia en
que sus manos tocaron aquel manuscrito imposible.

Era un hombre de dos mundos, de dos nombres y dos patrias: polaco de
nacimiento, britanico por eleccion. Junto a su esposa, Ethel Lilian Boole,
compartié una vida de enigmas y busquedas incansables. Sin embargo, de todos los
libros que pasaron por sus manos, solo uno se convirtié en su obsesion: aquel
codice sin autor, sin lengua conocida, sin historia documentada... pero con un
proposito oculto.

El misterio que Wilfrid Michael Voynich intenté desentrafiar en vida, ahora lo
acompafaba en la muerte.

Mas alla del ataid, en el salon principal de la funeraria, la monotonia de la muerte
impregnaba cada rincon. Los asistentes curiosos y meditabundos, esparcidos en
lugares estratégicos del salon, parecian no querer perder de vista el codice. Entre
familiares, amigos y clientes, las voces se apagaban en murmullos cautelosos, como
ecos de un lamento antiguo. Algunos mantenian la mirada baja, atrapados en la
solemnidad del momento; otros se refugiaban en pensamientos insondables,
perdidos en el laberinto del recuerdo, o pronunciaban palabras de pésame a los
familiares que velaban el cuerpo.

Era un manuscrito que no debia estar en un funeral. Y, sin embargo, alli estaba:
aferrado al difunto como un ultimo recurso, aguardando su momento para hablar
desde el silencio.

Las sombras de los candelabros, alineados junto al féretro, danzaban en las paredes
ajadas al compas de las llamas. Las figuras fantasmagoricas se alargaban y encogian,
tusionandose con los cuadros alegdricos que adornaban la estancia: pinturas
febriles donde la muerte se entretejia con lo divino en una espiral de desenfreno.

Pero entre todo lo que se vefa y se insinuaba en ese ceremonial, una certeza flotaba
en el aire: nadie querfa apartar la mirada del ajado codice.

Estaba alli, junto al cuerpo inerte, rabiosamente adherido a él, como si la muerte
misma lo hubiera reclamado. Algunos se preguntaban quién lo habia colocado alli.
Otros, por qué parecia tan fuera de lugar... y, al mismo tiempo, tan inevitable.

Desde las alturas de las vigas ocultas, algunos buhos y cuervos —que se habfan
deslizado por una ventana entreabierta— ululaban y graznaban con un tono casi
ceremonial, reclamando su sitio en el ritual. Sus voces desgarraban el silencio con
un cantico funesto pero apagado, como si fueran heraldos de un destino ya escrito
por el torbellino irrefrenable del tiempo. Quizas ellos, mas que nadie, recordaban



desde lo profundo de su ser el largo y tortuoso camino que aquel insondable
manuscrito habia recorrido a través de los siglos para llegar hasta alli.
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Afuera, el bullicio asfixiante de la ciudad contrastaba con la pesadez del ambiente
en la funeraria. El traqueteo del tranvia resonaba entre los edificios, sus ruedas
lanzando rabiosas chispas al contacto con la via, como si intentaran competir con
el sol agonizante del atardecer. Los autos rugian sobre el empedrado, haciendo
sonar estrepitosamente sus claxones en un cadtico carnaval de indiferencia, ajeno al
rito que se consumaba en el interior del lagubre salon.

Un remolino desproporcionado de transeuntes se movia sin detenerse, sumido en
la inercia de la rutina, sin advertir que, detras de aquellas paredes, la muerte habia
tendido su velo.

En la esquina de la calle, una pareja se juraba amor eterno bajo la luz vacilante de
un farol.

Sus manos se acariciaban con la torpeza sagrada de quienes temen romper el
hechizo, y sus miradas —encendidas, temblorosas— se entretejian como hilos de
un suefo que el tiempo, traidor, tal vez desdibujaria.

No muy lejos, las risas infantiles rompian la tenue monotonia de la noche, como un
eco de inocencia que se negaba a morir.

Los nifios extrovertidos corrian entre los arboles, inventando reinos de papel y
guerras de hojas, mientras el aire mismo parecia reir con ellos, ajeno atn al peso del
destino incierto que la vida les deparatia.

Los pregoneros anunciaban los diarios, su letanfa marcando el declive del dia.

“/El mercado se desploma otra vez!

iMiles sin trabajo en Wall Street!”

“iRoosevelt promete un nuevo trato para el pueblo!”

“Noticias desde Europa: el fascismo avanza en Italia y Alemania!”
“El dirigible Graf Zeppelin cruza el Atlantico en tiempo récord!”

Sus voces se elevaban voz en cuello y se apagaban en la distancia, mientras el
viento denso y humedo arrastraba consigo el aroma penetrante del incienso, el
humo, el carboén y el polvo viejo.



El aire, saturado de historia y transito incesante, vibraba con la cadencia de décadas
superpuestas, como si todo lo ocurrido en aquella ciudad se repitiera eternamente
en un bucle invisible, bajo la mirada impasible del tiempo.

Entre el murmullo distante de los pregoneros y el eco de las campanas, la noche
parecia cerrar sus alas sobre Manhattan.

Las luces temblaban como velas en un templo profano, y el rumor de los tranvias
se desvanecia poco a poco, hasta que solo quedé el silencio... un silencio que no
pertenecia a la ciudad, sino a los muertos.

Era un funeral como cualquier otro. Y, sin embargo... no lo era.

Algo en la quietud del cadaver, en la inquietante presencia del manuscrito, en la
disposicién exacta de los candelabros, revelaba que la historia atin no habia
terminado.

No era el fin.

El ambiente estaba envuelto en la agonia de un atardecer cuya luz moribunda se
deslizaba entre las nubes, ocultaindose con desgana, como st la propia naturaleza se
rehusara a ser testigo de lo que estaba por acontecer.

Tal vez la verdadera pregunta no sea si esta historia termina aqui. .. sino si, en realidad, apenas
ahora, comienza a recordarse. .. y a rebobinarse a si misma.

Si quieres adentrarte en la obra completa, la
encontraras aqui en Amazon



https://www.amazon.com/dp/B0FVZTBQLN
https://www.amazon.com/dp/B0FVZTBQLN

Capitulo II

El Cuerpo que Nunca Muri6



https://www.amazon.com/s?k=guillermo+isaza+fisco

E1 tiempo no siempre avanza en una sola direccion. A veces, los ecos del pasado regresan como
sombras inversas, y la muerte no es un punto final, sino una pausa en la espiral infinita del
destino.

Segundo Cantico: El Nacimiento en la Muerte

Toda transformacion es una despedida, pero no todas las despedidas son un final. . .

Observa como las alas de la mariposa se repliegan,
como su esplendor se deshace en crisalida,

como el tiempo la obliga a volver al capullo,

hasta ser de nuevo un simple huevo.

Nada desaparece.
Todo retorna.

LLos muertos no descansan.
No porque deseen caminar entre los vivos,
sino porque la historia aun no los ha liberado.

El cadaver no yace en su ataud:
su carne aun recuerda el calor de la vida,
su espiritu aun se aferra a un instante anterior.

Hoy, las sombras devuelven lo que crefamos perdido.
Hoy, el viaje se despliega en sentido inverso.

Pero dime, viajero...
Si la mariposa vuelve a ser huevo,
¢cudl serd su verdadero destino?

¢Crees que la muerte es un final?
No, ingenuo viajero...
T.a muerte es solo el eco de un nacimiento olvidado.

El tiempo, como el aliento de los dioses,
no avanza ni retrocede:

se repliega,

se dobla sobre si mismo,

se consume en su propio reflejo.

Mira con atencion...
T.os muertos caminan de nuevo.



Sus cuerpos no son mas que palabras
escritas en un pergamino antiguo,
listas para ser leidas otra vez.

He visto a los caidos levantarse,
a los profetas perder la voz,
a los sabios olvidar lo aprendido.

Todo lo que nace ya ha muerto antes.
Todo lo que muere renace en la memoria del universo.

Hoy, las sombras devuelven lo que se crefa perdido.
Hoy, el cadaver se alza de su lecho de madera
y regresa a un instante previo.

El tiempo no avanza.

Se pliega.

No sigue un curso,

sino que se retuerce sobre si mismo.

Hoy, lo que fue dejado atras regresa.
Lo que se perdio, vuelve a nacer.

Pero dime, viajero...
St la muerte nunca llego,
¢qué destino le espera a aquel que no debi6 partir?

— Othar el Eterno
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Donde la muerte se repliega, el tiempo se disuelve... y el alma se asoma a
su proplo origen

Hay cadaveres gque no yacen. Hay historias que se resisten a morir.

Los ceremoniosos portadores del féretro que albergaba el cadaver de Wilfrid
Michael Voynich, que hasta hace un instante avanzaban quedamente hacia la
funeraria, se detuvieron abruptamente. Como si una fuerza invisible los contuviera,
dieron un paso atras, su respiracion se entrecortaba por una sensacion inexplicable.

El curso temporal —hasta entonces inalterable— habia sido desafiado.



Un murmullo mudo, una resistencia intangible, parecia apoderarse del aire mismo.
El asombro se reflejaba en los rostros de quienes sostenian el féretro, sus manos
crispadas sobre las manijas adheridas a la madera oscura. Intentaban avanzar, pero
el ritual se negaba a brindar su apoyo, como si la propia muerte no estuviera lista
para sellar su pacto. Una atmosfera electrizante recortia el lugar, vibrando como un
eco de algo ain por suceder.

En el salon de velacion, 1a luz de los candelabros —que febrilmente oscilaba— se

detuvo de pronto. Como si la propia llama hubiera comprendido lo inevitable, una
a una las velas comenzaron a extinguirse, devoradas por una fuerza inmaterial que

parecia respirar desde las paredes mismas.

La habitacion se sumergio en un sopor crepuscular, bafiada por los ultimos
resquicios de luz que filtraban los vitrales cenicientos y sucios del negocio
funerario. Afuera, el atardecer agonizaba en tonos ocres y purpuras, mientras los
cirios exhalaban su ultimo suspiro, desvaneciéndose en la penumbra.

Las paredes de la funeraria, otrora testigos de incontables despedidas, comenzaron
a destejer rabiosamente su memoria.

Los cuadros alegoricos, las miradas funebres de los asistentes, los bihos y cuervos
posados en las vigas, los murmullos de duelo... todo empez6 a esfumarse en una
nada espectral. La habitacién misma parecia melancolicamente alejarse de la escena,
producto de la pérdida de luz a medida que transcurria el atardecer. Un remolino
fantasmal arrastraba consigo el féretro, el ataud y el aire del ritual, que se
desvanecia en la penumbra, como si la misma realidad estuviera despojandose de la
muerte.

LLo mas asombroso de todo esto era que el bullicio exterior seguia su eterno
devenir.

Los tranvias no se detuvieron, los autos continuaban rugiendo sobre el empedrado,
la pareja de enamorados seguia sellando su juramento bajo el farol, los nifios refan
en el parque sin advertir el desvanecimiento de una historia que se estaba
reescribiendo en sentido inverso.

El reloj de una destartalada y mustia iglesia cercana marcaba las seis de la tarde, y
los segundos seguian cayendo en una incontrolable cascada sin inmutarse, como
desafiando el increible ritual que se desarrollaba.

Asombrosamente, como si el tiempo retrocediera sobre si mismo sin realmente
hacerlo, el cadaver emergi6 de la caja mortuoria. Su cuerpo, rigido en posicion
horizontal, flotaba en un recinto embaldosado de piso a techo, donde la luz blanca



y severa resaltaba la frialdad de la escena. El cuerpo se acercaba lentamente a la
mesa de diseccion.

El aire despedia un olor acre a formol, impregnando cada resquicio del lugar con su
huella inconfundible de preservacion y muerte.

Su expresion pétrea e inmoévil, la mandibula apretada y los parpados cerrados con
tirmeza manifestaban un extrafio estado de conciencia. Sabia que estaba alli. Sabia
que seguia muerto. Y, sin embargo, era testigo de su propio viaje al revés.

No entendia el como ni el por qué. Pero, de alguna manera inexplicable, sentia que
su muerte estaba comenzando a deshacerse, desmadejandose hilo a hilo, como un
antiguo pergamino que se reescribe a s{ mismo.

Surgiendo de la nada, los médicos forenses y el embalsamador aparecieron,
rodeando el cuerpo sin vida de Wilfrid Michael Voynich. La sala de autopsias, con
su silencio quirdrgico y su atmosfera de marmol y acero, lo recibié como si el
destino mismo lo hubiese vuelto a depositar alli.

Hijo tnico, nacido un treinta y uno de octubre de mil ochocientos sesenta y cinco
en Telsiai, Imperio Ruso, su vida habia sido una sucesion de huidas y misterios.
Revolucionario, fugitivo, librero de rarezas... y ahora convertido en un enigma en
si mismo.

Y entonces, la escena comenzoé a plegarse sobre si misma, como si la muerte
hubiera cambiado de parecer.

Wilfrid, acostado en la mesa de autopsias, sintié como las suturas se deshacian,
como si nunca hubieran existido.

Los médicos, con sus rostros cubiertos por tapabocas, sostenfan ansiosos los
instrumentos quirdrgicos, listos para abrir su carne.

Pero el bisturi, incrustado en su cuerpo, titubed por una fraccion de segundo y, en
vez de cortar, cerré la piel, como si la historia misma dudara en continuar.

La piel recobré su unidad; los cortes se desvanecieron; la sangre cristalizada se
ablandé y volvié a su cauce.

El cédice, soldado a su carne por la obstinacién de un pacto antiguo, reconocié en
ella —como en un espejo vivo— la materia enigmatica de su origen.

Michael Voynich ya no era un cadaver, sino un hombre al borde de la muerte.



El latex que envolvia las manos de los cirujanos brillaba bajo la luz fria del
quiréfano, rodeandolo con la urgencia de los vivos, como si intentaran arrancarlo
del abrazo de la muerte.

Un electrocardiograma titilaba erraticamente, la linea entre la vida y la nada
palpitando en un dltimo intento de permanencia.

Un grito lejano, una voz desconocida, lo llamaba desde el otro lado de la realidad.
Y entonces, repentinamente, vio el tanel.

Pero no era el corredor de luz que narran los moribundos, sino una espiral de
sombras, un vortice que lo atrafa hacia adentro con una dulzura imposible.

Las paredes del tunel respiraban, pulsaban, como si estuvieran hechas de tiempo
liquido.

No era un pasaje hacia otra vida, sino un regreso hacia la memoria del universo. La
experiencia comun de quienes bordean la muerte se invertia ante sus 0jos.

En vez de elevarse, su conciencia descendfa. En lugar de alejarse del cuerpo, su
esencia flotaba de regreso. Era un descenso pausado, un retorno implacable.

Como un recuerdo antiguo que vuelve a nosotros. Como un destino que no puede
ser eludido.

A su alrededor, no habfa figuras angelicales ni coros de bienvenida, sino rostros
desdibujados —los de los olvidados— observando en silencio, como guardianes de
un umbral anterior al nacimiento.

T.a luz no lo llamaba: lo reabsorbfia.

Y comprendio, con un estremecimiento sagrado, que no era la muerte lo que lo
esperaba, sino el propio origen.

Poco a poco, la luz se fue difuminando hasta extinguirse.

El tiempo dejo de tener sentido. Y en medio del vacio, solo quedé un sonido: el
latido inverso del universo, repitiendo su nombre.

Cuando abri6 los ojos, una niebla se disipaba lentamente frente a él. Y en el reflejo
de un espejo que reposaba en un nicho de su estudio, vio su propio rostro.



Ya no estaba en la sala de autopsias, ni en el hospital que lo acogié... Ya no era un
cadaver.

Por un instante, se encontré elegantemente vestido, sentado frente a su escritorio.

Su entorno era calido, repleto de maderas nobles, estanterfas repletas de volumenes
raros y un silencio que parecia contener el aliento del pasado.

Durante un momento, tuvo la certeza de hallarse en su primera librerfa en Londres,
en el nimero uno de Soho Square, aquel refugio que inauguré en mil ochocientos
noventa y ocho entre paredes repletas de secretos encuadernados. Pero el tiempo
—o lo que fuera que ahora lo envolvia— no le concedia el lujo de la certeza.

Podria haber sido mil novecientos cuatro, el afio en que obtuvo la ciudadania
britanica, dos afios después de haber trasladado su librerfa desde Soho Square a
Shaftesbury Avenue.

O tal vez mil novecientos catorce, cuando reubicé su tienda en el elegante ciento
setenta y cinco de Piccadilly, rodeado de vitrinas antiguas y techos altos donde la
luz descendia como si quisiera leer junto a él los volimenes sobrios —que en
muchas ocasiones habia adquirido con avidez— o aquellos de desbordante belleza
que, pacientemente, habia reunido a lo largo de los anos.

Solo al observar sobre el escritorio una fotografia en sepia, enmarcada en bronce,
lo comprendié.

Mostraba una imagen del exterior de la libreria de Piccadilly, apenas visible entre la
bruma del pasado. Allf estaba él, posando de pie junto a la entrada, sombrero en
mano, sonriendo como quien aun no ha descubierto su propio destino.

Entonces lo entendio: los anos treinta lo envolvian ahora con su aura de revolucion
intelectual y misterio, un tiempo donde las ideas se forjaban entre la tinta y la
incertidumbre.

Pero algo no encajaba.
Un detalle diminuto, casi imperceptible, perturbaba la escena con su silencio
inquietante.

Sobre la mesa, el reloj de bronce marcaba las cuatro de la tarde, sus agujas firmes,
inamovibles... Y junto a ¢él, la gacetilla de noticias que cada manana llegaba
puntualmente, impecable, sin rastros de alteracion.

Su fecha: veinte de marzo de mi novecientos treinta.



Un dia después de su propia muerte, de la cual seguia consciente, a sabiendas de su
increfble metamorfosis. ..

© Wilfrid Michael Voynich, hijo unico, sentenciado por la medicina a una muerte
inexorable por cancer de pulmon, y célebre comerciante de libros antiguos, sudaba
febrilmente mientras sus dedos temblorosos recorrian con avidez las esquivas

paginas del manuscrito que lo habia acompafiado en todo este asombroso trayecto.

Su mente se precipitaba en un abismo de simbolos indescifrables y desconocidos,
atrapada en un frenesi de intuiciéon exacerbada. Algo —una sombra latente en su
conciencia— le susurraba que aquel cédice contenia un conocimiento prohibido,
velado a los ojos de los no iniciados. Pero por mas que se esforzaba, por mas que
buscaba patrones ocultos y recorria con desesperacion cada linea sinuosa, el
significado se deslizaba fuera de su alcance, como si las palabras se negaran a ser
leidas, como si la verdad misma lo evitara.

Sabia que estaba al borde de una revelacion. Sabia que el colapso acechaba tras
cada palabra que intentaba comprender. Y, sin embargo, no lograba correr el velo
que ocultaba su secreto.

Las letras, los simbolos, las imagenes... seguian tan inalcanzables e insondables
como el primer dia que las vio.

Como si el manuscrito lo estuviera observando desde la otra orilla del tiempo y del
mundo, con la paciencia de aquello que existe antes y después del hombre...

El cédice estaba alli. Pero el misterio... aun permanecia fuera de su alcance.



Capitulo III

El Umbral del Tiempo



https://www.amazon.com/s?k=guillermo+isaza+fisco

Todo conocimiento verdadero exige un precio... Cada secreto revelado es un fragmento de alma
entregado. ;Estds dispuesto a pagar el tuyo, Wilfrid?

Tercer Cantico: I.a Promesa del Umbral

¢Quién susurra entre los pliegues del tiempo?
¢Quién recuerda lo que asin no ha sucedido?...

Todo conocimiento verdadero exige un precio.
Cada secreto revelado es un fragmento de alma entregado.

Y t4, viajero del pasado...
¢Estas dispuesto a sacrificar la luz por una verdad que solo se revela en la sombra?

El ttempo no es un camino,
sino una puerta que se abre hacia dentro.
No caminas por él: él camina por ti.

Mira bien,
porque lo que estas a punto de revivir no fue escrito en piedra,
ni sellado con tinta.

Fue susurrado en bovedas selladas,
intercambiado entre miradas veladas,
escondido bajo votos de silencio.

Y, sin embargo, ha llegado hasta ti.

Hoy, el abrira sus paginas
no para contarte lo que fue...
sino para que veas aquello que nunca debiste presenciar.

Porque todo aquel que retrocede demasiado...
corre el riesgo de encontrarse a si mismo antes de haber nacido.

Ahora cruza el umbral, Wilfrid.
La historia aguarda. ..
pero no te esperara.



— Othar el Eterno

KKK

Londres, 1930 — Donde el Tiempo Comienza a Replegarse

Hay lugares donde el tiempo no avanza. Solo agnarda silenciosamente a ser despertado.

Las campanadas del reloj de Westminster marcaban las seis de la tarde.
Afuera, la lluvia lavaba las calles como si quisiera despertar las piedras.
Las plantas de un invernadero cercano temblaban, y un silencio evocador y antiguo
flotaba en el aire.

Lejanos y persistentes, los sonidos reptaban por la ciudad con aquel susurro que
marca el tiempo.

Se colaban entre los callejones de Trafalgar Square, rozaban los adoquines de St.
James’s Street, trepaban por los escaparates polvorientos de Regent Street, y
descendian finalmente con un sigilo ceremonioso por la fachada del nimero ciento
setenta y cinco de Piccadilly.

En su viaje invisible, acariciaba los marmoles gastados de Burlington Arcade, como
si despertara ecos olvidados bajo sus vitrinas, y se desvanecfan lentamente en los
senderos sombrios de Green Park, donde el tiempo, fatigado, parecia caminar
descalzo entre los robles antiguos.

En el interior del Criterion Restaurant, a pocos pasos de alli, el eco insistente de las
campanadas hacfa que las cucharillas tintinearan suavemente contra las tazas de
porcelana.

los sonidos viajaban por el aire como un temblor antiguo, rozando los cristales,
estremeciendo los manteles y deteniendo, por un instante, la conversacion de los
presentes.

Algunos alzaron la mirada, sin saber por qué sentian un estremecimiento leve en el
pecho; otros siguieron bebiendo en silencio, como si aquella vibracién —tan tenue
y lejana— les hubiera tocado un recuerdo que no sabfan que tenfan.



Eran solo unos sonidos, y, sin embargo, parecian venir de otra época, trayendo
consigo algo que nadie se atrevia a nombrar.

Una mujer dejo caer su guante de encaje sin darse cuenta, mientras un caballero de
bigote impecable se estremecia, derramando una gota de café sobre el mantel
inmaculado...

Si quieres adentrarte en la obra completa, la
encontraras aqui en Amazon
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